Llegó la primavera a París. Los cerezos florecen y florecen, por toda la ciudad florecen, y se cansan de florecer, hasta que un día explotan y lluevan esquirlas rosadas y las calles parecen confiterías. La gente comienza a sonreír sin saber por qué. La renovación de las cosas viene y eso nos hace sentir que…

Recuerdo a mi abuela en 1997. La veo pegada a su televisor en un diminuto apartamento miraflorino. Los ojos inflados y la palma posada ligeramente sobre los labios con algo llamado impotencia. Ese algo que no había pensado posible, no, no de mi abuela, la sargento británico de la Segunda Guerra Mundial, mi abuela de…

La lluvia en París no se puede estar quieta. Hiperactiva, cambia de rumbo como cambia uno de juguete visual cada dos pasos o tres que uno avanza dentro de la ciudad, como cambia la Comisión de Denominación los nombres de los bulevares a mitad de bulevar. Cuando uno carga el paraguas y en París amenaza…

Puede que uno esté agotado del largo viaje en auto por las indescifrables autopistas italianas pero siempre habrá ganas bastantes para visitar una pequeña ciudad medieval contenida en un castillo feudal, como lo es San Gimignano. Las autopistas europeas seguramente llegarán a la Luna y de vuelta. Son las agujetas que atan las zapatillas de…

A estas alturas el año pasado nos preparábamos para dejar nuestro pequeño apartamento alquilado en la ciudad y regresar a casa. Llovía. Con mucho empeño. Como ha llovido hoy y como llovió ayer. Pero aquella lluvia duró muchos días, una semana y algo más. Hace un año, hoy, corríamos dos bajo el gran paraguas negro…

Curioso fenómeno el del coleccionista. A menudo, a la vez intrigante y perturbador. Mlle Robert es una joven devota y, si hay que fiarse de la buena opinión del padre, conserje de la excelentísima casa en que nos quedamos hace algo más de un año, tiene en ello un gran talento: “Sin duda, su futuro…

Unos días después me desperté a una ciudad en desorden. La radio anunciaba con desesperada estupefacción el ataque terrorista a un semanario satírico en el corazón de París. […]

La ciudad está en alboroto. Uno creería que los menos cuatro grados Celsius harían que el turista piense dos veces antes de abandonar el calor artificial de sus confortables si bien diminutos alojamientos parisinos pero este no es el caso. Diciembre vino y se fue como lo ha hecho durante treinta años en mi experiencia…

El Nuevo Diccionario Histórico del Español será sin duda una herramienta maravillosa para los profundamente interesados en las palabras y sus orígenes. Hasta el momento, no existe para el español (sí, para otros idiomas) una herramienta tal, y mucho menos al alcance de todos. De modo que es especialmente emocionante que el primer NDHE que…

Si uno camina lo suficiente en Siena es imposible no pisarse los pasos, arrimarse a los mismos lugares y encontrarse con la misma gente. Tres días bastarán. Dos, para el caminante—como yo—de trancadas largas. Como en la Italia genérica, en Siena las calles se montan unas sobre otras y las casas se montan también y…